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CHIMIE ET MEDECINE : SCIENCES POUR ENFANTS.
ENTRE EQUIVALENCE ET COMBINAISON DES FORMES DANS LE
CHAPITRE 111 DE BOUVARD ET PECUCHET DE GUSTAVE
FLAUBERT

Pierre-Claver MONGUI

CERLIM (Centre d’Etudes et de Recherches Littéraires sur les Imaginaires et la Mémoire),
Université Omar Bongo, GABON

RESUME

Dans « le chapitre 111 de Bouvard et Pécuchet », Flaubert met en scéne le domaine des
sciences sur la base des disciplines dont les liens ne sont que modérément établis au X1X®siécle,
essentiellement la chimie et la médecine. Avec I’idée de compulser, aux fins d’une recension
compléte et d’une condamnation définitive d’un « mal du siécle », la « Bétise » dont il parait le
seul a se préoccuper, I’auteur a donné a lire une ceuvre incompléte et singuliére, en tant que
miroir du temps et des savoirs humains. De cette encyclopédie, la critique littéraire a surtout
retenue 1’image de deux bonshommes malhabiles et, pour cette raison, naturellement
condamnés a I’échec. A travers la démarche ethnocritique, une exégese nouvelle permet de voir
en eux des figures d’enfants contrevenants a la logique mathématique de 1’arithmétique et de la
géométrie a travers une ritualisation des enjeux scientifiques sous la forme d’un jeu de roles qui
ne doit rien devoir au hasard.

Mots-clés : Chimie, Ethnocritique, Flaubert, Jeu, Médecine, Littérature, Ritualisation, Science.

ABSTRACT

In "Chapter 111 of Bouvard and Pécuchet"”, Flaubert stages the field of science on the basis of
disciplines whose links were only moderately established in the 19th century, essentially
chemistry and medicine. With the idea of examining, for the purposes of a complete review and
a definitive condemnation of an "evil of the century”, the "Bétise” of which he seems the only
one to be concerned, the author has given to read a incomplete and singular work, as a mirror
of time and human knowledge. From this encyclopedia, literary criticism has mainly retained
the image of two clumsy fellows and, for this reason, naturally doomed to failure. Through the
ethnocritical approach, a new exegesis makes it possible to see in them figures of children
violating the mathematical logic of arithmetic and geometry through a ritualization of scientific
issues in the form of a role-playing game that does not must owe nothing to chance.

Keywords : Chemistry, Ethnocriticism, Flaubert, Game, Medicine, Literature, Ritualization,
Science.
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INTRODUCTION

Suivant la formule de Claudine Gothot-Mersch, Bouvard et Pécuchet forme 1’« une des
ceuvres les plus ambitieuses et les plus étranges de I’histoire du roman frangais »*. C’est ce
qu’exprima d’ailleurs I’auteur lui-méme lorsqu’il prit, en 1’écrivant, conscience du poids de la
tache qu’il s’était assigné et des difficultés® qu’elle impliquait : « Mais a-t-on jamais fait un
livre pareil ? Je crois que non ! »3. Formulés en termes tout a la fois interrogatifs et affirmatifs,
cette dimension exceptionnelle, relevée dans cette lettre du 31 décembre 1879 adressée a sa
niéce, Caroline Commanville, est non seulement une exigence du travail littéraire, mais aussi
une réalité factuelle qu’implique a présent I’incomplétude de I’ceuvre, le texte étant resté
inachevé a la suite de la disparition brutale de son auteur le 8 mai 1880. Cette forme d’originalité
est tout aussi a chercher dans la volonté encyclopédique exprimée par Flaubert lorsqu’il écrit
en 1872 : « Je vais commencer un livre qui va m’occuper pendant plusieurs années [...]. C’est
I’histoire de ces deux bonshommes qui copient une espeéce d’encyclopédie critique en farce
[...]. Pour cela, il va me falloir étudier beaucoup de choses que j’ignore : la chimie, la médecine,
I’agriculture »*,

Se trouve d’emblée indiqué, dans ce qui n’est alors qu’un projet ou une projection, a la
fois le sujet de I’ceuvre et ce qui faisait déja la marque de fabrique du romancier : le travail de
la documentation®. Ainsi, la singularité du roman tient moins dans la place accordée aux sources
bibliographiques que dans I’importance que prend déja la somme des savoirs envisagés pour sa
constitution : trois disciplines sont a ce moment-la pris en compte méme si leur ordre
d’énumération n’est pas justifié au sens du Dictionnaire des idées recues dont le point d’entrée,
comme dans tout usuel, est 1’alphabet.

! Claudine Gothot-Mersch, « Introduction », dans Bouvard et Pécuchet, avec un choix des scénarios, du
“Sottisier”’, de “‘L’Album de la Marquise’’ et “Le Dictionnaire des idées regues’’, édition présenté et établie par
C. Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p. 13. Toutes les références a cette ceuvre seront tirées
de cette édition et seront directement indiquées dans le corps de cet article a la suite des extraits cités.

2 Dans une lettre a Edma Roger des Genettes du dimanche 3 octobre 1875, Flaubert, livré au découragement, a un
état d’accablement se cherche un autre ouvrage littéraire, presque a titre de distraction ou de médication :
« Bouvard et Pécuchet étaient trop difficiles, j’y renonce ; je cherche un autre roman, sans rien découvrir. En
attendant, je vais me mettre & écrire la légende de Saint Julien I’Hospitalier, uniquement pour m’occuper a quelque
chose, pour voir si je peux faire encore une phrase, ce dont je doute », dans Correspondance (elle sera notée sous
I’abréviation Corr.), choix et présentation de B. Masson, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1998, p. 661.
Sauf mention contraire, les citations des lettres seront tirées de cette édition. Les termes soulignés dans les extraits
’ont été par Flaubert lui-méme.

3 1bid., p. 739.

4 Gustave Flaubert, Corr., t. VI, J. Bruneau (1830-1875), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 4 vol.,
1973, 1980, 1991, 1998, p. 402.

5 Les lectures préparatoires a son roman se comptent, d’aprés ce que Flaubert écrit en janvier 1880, « a plus de
1500 » volumes : « Savez-vous a combien se montent les volumes qu’il m’a fallu absorber pour mes deux
bonshommes ? A plus de 1500. Mon dossier de notes a huit pouces d’épaisseur, et tout cela ou rien, c’est la méme
chose. Mais cette surabondance de documents m’a permis de n’étre plus pédant ; de cela j’en suis siir », dans Corr.
t. VIII, p. 355-356. Les critiques sont d’ailleurs assez unanimes sur la crédibilité de ce décompte, voir Claudine
Gothot-Mersch, « Introduction », op. cit., p. 15.
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Dans une addition au tout premier scénario du roman, élaboré des les années 1872-1873,
Flaubert élargit le champ des savoirs en adjoignant a 1’agriculture® les domaines de la politique,
de la littérature, de I’histoire, de la métaphysique, de la religion, de la science et de 1’éducation.
Dés lors le mot « science » est pris, non plus pour étre un trait commun de tous les savoirs, mais
plut6t pour constituer un champ spécifique. Articulé sous cet angle, le sujet scientifique, passant
du cadre de la matrice a celui de la particule, doit pouvoir étre étudié en lui-méme. Est alors
consacré a cette notion un « chapitre sur les sciences »” qui est expressément désigné dans les
avant-textes « chapitre sur les sciences et la médecine »®. Ce qui forme le domaine des
« sciences », a lire le détail du document génétique, c’est essentiellement « la chimie ». Elle est
d’ailleurs pergue en lien avec le monde médical a tel point que dans 1’ceuvre le personnage de
Vaucorbeil relévera qu’« elle exerce sur la médecine une action déplorable » (p. 117).

Sans chercher a remettre en cause les lieux communs de la critique flaubertienne pour
laquelle, d’apres les termes de Mitsumasa Wada, « Bouvard et Pécuchet est un roman sur les
sciences »° dans lequel « les deux bonshommes parcourent toutes les sciences modernes, tous
les modes possibles du savoir qui circulait et se développait au X1X¢ siécle en France »™, il est
possible de considérer que la pratique scientifique dont il est fait état forme moins un savoir
qu’un passe-temps d’enfants dans lequel les joueurs sont placés en situation non seulement
d’initiation, mais aussi de distraction. Nous formons I’hypothese que ce qui se présente, dans
la démarche des personnages éponymes, comme une formation a 1’esprit scientifique (les
théories et les parcours dont ils s’impregnent), par 1’observation et I’expérimentation, est a y
regarder de prés un exercice fonctionnel et une jouissance sensorielle. Elles sont a la mesure
des activités d’éveil et de motricité par lesquelles les enfants s’essaient tout a la fois a la
géométrisation et a la ritualisation®?.

Pour fonder une herméneutique aussi inédite, nous avons recours a la démarche
ethnocritique dont la pétition de principe est d’associer ethnologie du symbolique et poétique
des textes. En portant, selon les termes de Jean Marie Privat, « une attention au monde
““résiduel’’ et aux *‘détails’’ fluides et fugitifs de la culture — sinon aux reliques textuelles »*2,
nous allons mettre 1’accent sur un segment de texte, le « Chapitre I11 de Bouvard et Pécuchet ».

& Celle-ci est centrale dans le récit de Maurice dont il s’inspire. Sur cette histoire, lire ce qu’en dit Albert
Thibaudet : « Le scénario de Bouvard et Pécuchet se trouve dans une nouvelle d’un journaliste nommé Maurice,
publiée pour la premiére fois dans la Gazette des tribunaux du 14 avril 1841, et reproduite en mai de la méme
année dans le Journal des Journaux ou Flaubert I’avait sans doute lue », dans Gustave Flaubert, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1935, p. 203. Cette information est reprise de René Descharmes et René Dumesnil, Autour de
Flaubert, études historiques et documentaires, t. Il, Paris, Mercure de France, 1912, p. 5-6.

7 Gustave Flaubert, Lettre a Emile Zola, Corr., op. cit., p. 701.

8 Voir le premier scénario (f°12) publié dans Bouvard et Pécuchet, t. II, Paris, Club de I’'Honnéte Homme (CHH),
1972, p. 650.

® Mitsumasa Wada, « L’épisode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une
ambiguité scientifique », dans Item [en ligne], mis en ligne le 16 janvier 2009. URL:
http://www.item.ens.fr/index.php?id (consulté le 20 novembre 2016).

10 4.

11 En partant de ’état physique des personnages identifiés comme des personnes agées, Albert Thibaudet parvient
a former cette méme idée d’un retour a I’enfance : « Il s’agit de vieilles gens qui sont ridicules en faisant ce qui
convient & un adolescent. Arrivés a 1’4ge ou ’on doit achever de vivre, ils se mettent a recommencer leur vie »,
dans Gustave Flaubert, op. cit., p. 206.

12 Jean-Marie Privat, « Le dur combat dialogique », dans Flaubert [en ligne], 10| 2013, mis en ligne le 25 décembre
2013. URL : http://flaubert.revues.org/2152 (consulté le 20 novembre 2016).
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L’intérét est de montrer non seulement en quoi I’impulsion qui méne les protagonistes vers
I’expérimentation s’inscrit dans la logique mathématique de 1’équivalence, mais aussi qu’elle
est travaillée par le principe ritualique de la répétition, associé a la mobilité et a I’impotence des
acteurs.

- L’EQUATION DE LA CONVERSION: COMPLEXITE
MATHEMATIQUE ET EFFET CULTUREL

Si dans les dix chapitres qui composent le dernier roman de Flaubert, il est question de
passer en revue les divers domaines du savoir humain pour en déterminer les principes et les
limites, dans le troisiéme I’accent d’insistance est mis sur trois des disciplines scientifiques qui
se développent au X1X°® siecle : la chimie, la médecine et la géologie.

Seules les deux premiéres nous intéressent ici. Abordées selon 1’ordre d’énumération
découlant des avant-textes, elles donnent lieu a un rapport de cause a effet et a la formulation,
en termes antithétiques, d’une démarche d’ambition et d’impuissance. Elle exprime 1’idée selon
laquelle les deux héros sont présentés a I’image des enfants, la science étant prise par eux
comme un jeu dont les régles ne leur sont pas connues a priori, d’ou les échecs successifs qui
découlent de leurs expérimentations. Bouvard et Pécuchet qui se présentent avant tout en alter
ego portent un regard similaire sur le monde : a I’incipit, cette symétrie est établie sur la base
non seulement de leur profession de copiste, mais aussi d’un ensemble de signes de
ressemblance :

Deux hommes parurent. L’un venait de la Bastille, I’autre du Jardin des Plantes. [...] Quand ils
furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent a la méme minute, sur le banc. Pour s’essuyer
le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa prés de soi ; et le petit homme apercut écrit
dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la
casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.

— « Tiens ! » dit-il « nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre nom dans nos couvre-
chefs. » [...]

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet. Ses yeux bleuatres, toujours entreclos,
souriaient dans son visage coloré. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur ses souliers
de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture ; — et ses cheveux blonds,
frisés d’eux-mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose d’enfantin. [...] Pécuchet
était resté célibataire.

— «Moi je suis veuf » dit Bouvard et «sans enfants ! » [...] Chacun en écoutant 1’autre
retrouvait des parties de lui-méme oubliées ; — et bien qu’ils eussent passé 1’age des émotions
naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses
a leur début. [...] Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut
I’objet d’une discussion médicale. Ensuite, ils glorifiérent les avantages des sciences : que de
choses a connaitre ! que de recherches — si on avait du temps ! [...] ils faillirent s’embrasser
par-dessus la table en découvrant qu’ils étaient tous deux copistes [...]. Bouvard, négligemment,
ajoutant qu’il s’appelait de ses noms de baptéme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de
Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille ; — et ils avaient le méme &ge : quarante-sept ans ! Cette
coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru I’autre beaucoup moins jeune. [...]
Ainsi leur rencontre avait eu I’importance d’une aventure. [...] La monotonie du bureau leur
devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme encrier, les mémes
plumes et les mémes compagnons ! [...] Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard
prit quelque chose de la morosité de Pécuchet (p. 51-62).
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Des le début du récit, les détails donnés par le narrateur sur la vie des deux personnages
permettent de montrer leur commune condition et de présenter une trajectoire symétrique : une
forme de fantaisie, avec I’inscription de leur nom dans le fond de leur coiffure ; un statut de
celibataire sans enfants; une dénomination par un triple prénom pour chacun d’eux ; un
caractére génerationnel, ayant tous deux le méme &ge proche de la cinquantaine. Bien plus, est
dessiné le portrait de ces « deux bonshommes » qui s’inscrivent dans 1’univers de I’enfance a
travers des termes ou des expressions qui y renvoient : « enfantin » ; « plaisir nouveau »,
« charme des tendresses a leur début ». Si la question de la science est posée d’emblée, elle I’est
par I’intérét qu’elle suscite pour les protagonistes et les bienfaits qui s’ensuivent : «ils
glorifiérent les avantages des sciences ».

Dans tous les cas, la réalit¢ de leur condition d’adulte est en opposition a leur esprit
d’ingénuité et de curiosité. IlIs semblent découvrir le monde avec des yeux ebahis et insatiables.
Ce qui est un trait caractéristique des enfants : lorsqu’ils jouent les apprentis anatomistes le
narrateur rapporte que « grace au manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la
charpente en s’ébahissant!® de 1’épine dorsale, seize fois plus forte » (p. 118). Parvenus a un
age ou I’on peut étre logiquement blasé par la vie, les deux bonshommes présentent, et Pécuchet
en est le symbole, des signes extérieurs de jeunesse : « Pécuchet en rougissant finit par faire un
aveu [...], & cinquante-deux ans et malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa
virginité » (p. 123).

Cette marque de I’innocence est associée au terme « génération » employé a propos des
expériences qu’ils réalisent sur « 1’audition, la phonation, la vision » en jouant au médecin. Par-
dessus-tout, le systéme culturel qui fonde ce jeu est celui d’une identité collective. Au sens de
I’équivalence, elle se formule, a notre sens, dans les mémes termes que la conception
mathématique de 1’égalité.

La représentation théorique de la chimie par Flaubert recouvre la logique de la valeur et
de la propriété : « ils acquirent la certitude que dix litres d’air pésent cent grammes [...], que le
diamant n’est que du carbone » (p. 116).

Ce qui est avancé principalement ici peut étre rendu en modeéle mathématique par une
équation:101=100g.

I1 apparait alors que le poids et le volume entretiennent un rapport d’équivalence marqué
par I’idée de quantification. Le premier ici correspond a une masse exprimée en grammes alors
que le second rend compte d’une densité formulée en litres. Dans ce cas, il est question d’une
masse d’air. Il est bien connu que celle qui est mentionnée par les deux copistes n’a aucune
exactitude dans la mesure ou I’auteur du livre cité en référence indiquait plutt dans Legons de
chimie élémentaire que « 10 litres d’air, dans 1’état ordinaire, pésent 13 grammes », autrement
dit « 380 litres » devaient peser « a peu pres une livre » (p. 24). Au-dela de I’approximation et
de I’obsolescence de I'unité de mesure (la livre) constituée d’une masse subdivisée en onces,
I’intérét ethnographique de la question se trouve dans 1’idée de mesure. Elle est associée a
I’apprentissage de la computation : matiére, volume et poids. Dans ce systeme, le rapport de

13 C’est nous qui soulignons.
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conversion entre les deux mesures fait équivaloir un litre @ mille grammes (11=1000g). La
complexité de I’opération permet de tenir pour acquis le fait méme que des personnes non
initiées aux subtilités des calculs ne pouvaient que faillir dans leur quéte de la connaissance
chimique des choses, en raison de ce substrat mathématique. Cette idée orientait déja la
démarche des personnages deés le tout premier scénario du chapitre dédié a cette question :
« Faute de mathématiques ils ne peuvent pas aller bien loin. Impossible de les apprendre »“.
L’incapacité a parvenir a un résultat est donc a la fois de I’ordre d’une faiblesse de forme et de
fond, par la méthode utilisée, et d’une inaptitude liée a un présupposé de niveau. La renonciation
est, dans ce cas, I’expression d’une difficulté insurmontable par aveu d’impuissance. Elle est
consécutive non seulement aux conditions d’apprentissage, mais aussi aux aptitudes
intellectuelles des apprenants. Leurs facultés sont ici mises en cause, en raison d’une entrave :
elle est liée a I’4ge, au niveau de culture, aux prérequis des mécanismes d’association...

II- LE SOUS-ENTENDU GEOMETRIQUE DE LA COMPOSITION
MOLECULAIRE : COMPLEXITE, FIGURATION ET
IMPERITIE

Dans 1’équivalence entre la maticre et ses composantes, 1’idée d’une constitution
caractéristique peut étre représentée par une forme géométrique moléculaire : celle du carbone.

- S -

Fig. 1 : Forme géométrique du carbone

La concordance dans la relation de propriété est sous-tendue par la question de la
configuration du diamant. Elle est présentée en termes de nature constitutive. Celle-ci est
exprimée par un connecteur d’équivalence a valeur négative (n’est que). Alors que le carbone
est naturellement présent sous deux formes, en diamant et en graphite (charbon), il est
mentionné dans le texte a travers la matiere par laquelle se révele sa réputation et sa valeur dans
I’esprit des hommes. Dans son identification atomique le carbone se schématise par une formule
d’équivalence Z = 6. Elle traduit, comme pour I’air, une totalité exprimée ici en masse molaire
moyenne M(C) = 12g/mol. Sont incidemment indexées a la mise en rapport du diamant et du

14 Gustave Flaubert, « Premier scénario du chapitre sur les sciences et la médecine », f°12, dans Bouvard et
Pécuchet, t. Il, op. cit., p. 650-651.
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carbone la géométrie tridimensionnelle et la question atomique. Cette derniere releve de la
chimie organique a laquelle vont s’attaquer avec un plaisir d’enfants Bouvard et Pécuchet :
« quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes substances qui composent
les minéraux » (p. 117) se plaisent-ils a dire. L’émerveillement ne sera que de courte durée pour
les deux bonshommes que la complexité des notions va définitivement décourager lorsqu’ils
vont se poser la question de la fermentation : « Elle les conduisit aux acides — et la loi des
équivalents les embarrassa encore une fois. Ils tachérent de 1’élucider avec la théorie des
atomes, ce qui acheva de les perdre » (ibid., p. 117). Ce qui ressort de cette démarche, c’est
I’impression que Bouvard et Pécuchet se sont lancés a corps perdu dans 1’é¢tude de la chimie.
L’impulsion qui détermine leur approche de cette science est a la hauteur des attraits exprimés
par les enfants : « pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault — et apprirent
d’abord que ‘‘les corps simples sont peut-étre composés » (p. 116). Pouvoir apprendre en
autodidactes ne peut que porter les germes de 1’échec, en raison tout a la fois de la complexité
des opérations et de I’impéritie des apprenants. L’approximation, qui est inhérente a la source
sur laquelle ils s’appuient, fait place a une incompétence marquée d’un aveu d’impuissance et
d’immaturité :

« Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de B, il me semble
que cette molécule doit se diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d’étre
I’unité, la molécule primordiale. En fin, je ne comprends pas ».- « Moi, non plus ! » disait

Bouvard (p. 116).

La mise en cause du tout dans la partie tient autant des balbutiements de la théorie
scientifique dont les équivoques sont encore apparentes au XIX® siecle, que de I’incompétence
avouée par l’auteur sur la maitrise de cette discipline et I’inaptitude des néophytes a la
comprendre. Le principe de la décomposition des substances ou de « la divisibilité de la
matiére »*, pour reprendre les termes de Mitsumasa Wada, ne semble pas a la portée de
Bouvard et Pécuchet : «ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin »
(id.). La encore, les théories développées restent hermétiques a des esprits non formés a leur
intelligibilité.

I11- DE LA CHIMIE A LA MEDECINE: JEU ET ENJEUX
ETHNOCRITIQUES

Dans I’idée de jeu appari¢ a la marque de 1’équivalence s’entend sur le plan ethnocritique
le rapport entre niveau de compétences et degré d’importance, par lesquels le monde des adultes
est rendu supérieur a celui des enfants. Ce qui implique que la corrélation entre petits et grands,
ou entre immatures et matures, soit marquée par un rapport de domination de ceux qui savent
sur ceux qui ignorent. Tout enfant lorsqu’il se lasse d’un jeu a tendance a chercher un autre.
Lorsque Bouvard et Pécuchet se lancent a 1’assaut de la médecine, aprés qu’ils ont pris
conscience de la complexité de la chimie, ils se rendent chez un médecin :

15 Mitsumasa Wada, « L’épisode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une
ambiguité scientifique » op. cit. , p. 4.
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-« Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? » Pécuchet répliqua qu’ils
n’étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite :

-« Nous désirons connaitre premiérement 1’atomicité supérieure. » Le médecin
rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie. « Je ne nie pas son
importance, soyez-en sdrs ! mais actuellement, on la fourre partout ! Elle exerce sur
la médecine une action déplorable » (p. 117).

En établissant le lien entre la médecine et la chimie, la démarche des protagonistes tend a
faire passer la question de la corrélation, du cadre de 1’équivalence a celui de I’objection. Ce
qui peut étre traduit dans le langage mathématique par le signe de la différence (#) et étre
formulé suivant cette logique de la non égalité par : Chimie # Médecine (chimie Vs Médecine).
A T’opposé de cette formulation, Flaubert avait posé dans un avant-texte la question de
I’équivalence en termes d’évidence : « Egalité de tout, du bien, du mal, du beau et du laid, de
I’insignifiant et du caractéristique »*°. Cette logique formait la conclusion a laquelle devaient
parvenir les protagonistes, au terme de leur formation. Elle constituait en méme temps la
véritable lecon qu’ils devaient tirer de leur démarche, impulsant ainsi la prise de conscience qui
devait justifier leur retour résigné a la banalité d’une vie de labeur : « Finir par la vue des deux
bonshommes penchés sur leur pupitres, et copiant »*’. Ce qui apparait comme la formulation
d’une équation universelle, a valeur morale et esthétique, est un trait d’ immaturité par lequel
on considére que tout se vaut. Alors que le principe de corrélation traduit la possibilité d’inférer
une valeur, un ordre ou une classification.

Si Chimie et Médecine peuvent exercer une action néfaste 1’une sur 1’autre, la fagon de
rendre formellement un tel attribut peut impliquer des formes approximatives de la mise en
valeur (négative ou positive). Le passage de I'une a I’autre dans la perspective arithmétique
implique une forme d’addition : 1 + 1 = 2 ou une suite : 1 suivi de 2 (1 ; 2). Toute chose étant
égale par ailleurs, il apparait que I’affirmation d’une vérité dépend moins des sentiments ou des
sensations que des attributs. Si les mathématiques ne figurent pas dans le vaste programme des
exercices proposés par Flaubert a I’épreuve de ses bonshommes comme Raymond Queneau
I’avait déja relevé’, c’est peut-étre parce qu’elles sont constitutives de toutes les autres sciences
dont elles forment d’ailleurs I’architectonique.

En prenant pour référent la science, Bouvard et Pécuchet, s’ils se présentent affublés des
traits de 1’égalité, ne peuvent ni égaler ni surpasser, dans leurs domaines de prédilection, les
professionnels attitrés, ceux dont la compétence est symbolisée par le savoir qu’ils détiennent,
d’ou cette marque de reconnaissance et cet aveu de précellence pour le docteur Vaucorbeil :
« un médecin apres tout doit s’y connaitre » (p. 133) finissent-ils par admettre apres avoir tenté
de se faire passer pour des praticiens.

C’est par la figure de I’antonyme que sont reliés I’univers des professionnels et celui des
amateurs que sont Bouvard et Pécuchet. Jean Chateau 1’a montré : la dimension du jeu se situe
au-dela du strict cadre fonctionnel dans la mesure ou cette activité forme I’enfant a la prise de

16 Gustave Flaubert, « Résumé » (f°S 63, 64, 65, 66 et 67), dans Bouvard et Pécuchet, t. Il, op. cit., p. 761.
174,

18 Raymond Queneau, « Préface », dans Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 46. Ce texte, dont Claudine Gothot-
Mersch donne dans son édition des passages, fut écrit en 1947 et publiée dans les « éditions du Point du jour »
avant d’étre réédité dans Batons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1950.
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conscience de soi, a la curiosité, a la connaissance des enchainements et a ’inclination aux
résultats : il s’égaye et s’éprouve dans la difficulté et la peine. Pour toutes ces raisons, le joueur
est a la recherche de I’exploit et a la quéte de la reconnaissance du public ou encore il reste en
attente des réprobations ou des approbations de celui-ci. La fascination tient de la profusion des
expériences. A ce titre, en voulant s’adonner a I’anatomie, les bonshommes de Flaubert
parviennent a acquérir un mannequin, « une espece de joujou, fort vilain, trés propre et qui
sentait le vernis » (p. 119). Alors qu’ils se livrent aux plaisirs de la dissection, aprés avoir « mis
des blouses, comme font les carabins dans les amphithéatres, ils travaillaient leur morceau de
carton » (id.). Le jeu, associé au déguisement se concoit dans le principe de régression : dans la
perception méme de Flaubert, suivant le Dictionnaire des idées recues, les étudiants en
médecine « dorment prés des cadavres. Il y en a qui en mangent »°. Sans doute est-il question
d’une anthropophagie symbolique. Bien entendu le jeu a a voir avec « le masque et le vertige »
au sens ou le relevait Roger Caillois?. Pour ce qui est de Bouvard et Pécuchet, « quelques fois
dans un vertige, ils démontaient complétement le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour
remettre en place les morceaux » (p. 121).

Les propositions d’équivalence a formuler dans cet épisode doivent marquer le rapport
entre point de départ et point d’arrivée et entre personnage B et personnage P. L’acquisition de
la compétence ne peut advenir sans la garantie d’une condition a remplir : les prérequis du
niveau de formation. A moins de n’étre qu’un jeu, 1’acces a la connaissance est fonction des
étapes, des degrés ou des échelons. Méme dans le jeu, des niveaux d’audace et de maitrise
différentiels sont reconnus aux plus titrés ou aux plus expérimentés. L’action de Bouvard et
Pécuchet est sous-tendue par un présupposeé : acceder a la classe de ceux qui savent, les égaler
au sens ou « I’enfant fait I’effort pour se grandir. Comme il lui est impossible d’agir
efficacement dans le monde des adultes, il cherche dans I’action feinte, formelle, des
satisfactions plus accessibles. C’est par impuissance qu’il se contente de jouer »?L. C’est dans
ce sens que se congoit la démarche de Bouvard et Pécuchet lorsqu’ils parviennent a se placer
au centre des préoccupations de tous les habitants de Chavignolles en s’étant fait passer pour
des receleurs de cadavres :

Les maitres de Germaine s’étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez
I”épicicre, pour conter la chose ; et tout le village croyait maintenant qu’ils recélaient dans leur
maison un véritable mort. Foureau, cédant & la rumeur publique, venait s’assurer du fait. Des
curieux se tenaient dans la cour. [...]

— « Qui vous ameéne ? » dit Pécuchet.

Foureau balbutia : — « Rien ! rien du tout ! » et prenant une des piéces sur la table : —« Qu’est-
ce quec’est ? »

— « Lebuccinateur ! » répondit Bouvard. Foureau se tut — mais souriait d’une fagon narquoise,
jaloux de ce qu’ils avaient un divertissement au-dessus de sa compétence. Les deux
anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui s’ennuyaient sur le
seuil avaient pénétré dans le fournil - et comme on se poussait la table trembla. — « Ah !
c’est trop fort ! » s’écria Pécuchet. « Débarrassez-nous du public ! » Le garde champétre fit

19 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues, Paris, Maxi-Livres, 2001 [1913], p. 26.
20 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967 [1958].
21 Paul Guillaume, « Préface », dans Le Jeu de [ ’enfant, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1947, p. X.
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partir les curieux. [...] Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop
éloigné de la nature ; mais profita de la circonstance pour faire une lecon (p. 120).

L’ensemble de ce segment textuel énonce, synthétise et concrétise les données
significatives d’une lecture ethnocritique du rapport entre culture scientifique et démarche
ludique dans le roman flaubertien. Le principe dialogique, inhérent au systéme de relations entre
les personnages ou entre les discours qu’ils tiennent ou encore entre les univers dans lesquels
ils évoluent, marque ici une interaction: 1’accés a la connaissance implique une forme
d’initiation a la maitrise des régles du jeu. Ce qui donne lieu a une équation : savoir = jeu. Mais
le caractere populaire du jeu s’oppose, par principe, a la dimension ¢élitiste de la connaissance
scientifique. Ce qui se traduit en termes mathématiques par la schématisation d’une non égalité :
jeu # savoir. Dans ce cadre, le rapport essentiel se forme dans le principe dynamique d’un
passage de frontiere : de la science au jeu, par le fait que ce qui tient lieu de laboratoire devient
subitement une scene de cirque ; se prenant pour des carabins, Bouvard et Pécuchet sont surtout
percus, a ce moment, comme étres des criminels (receleurs de cadavres), alors que eux-mémes
se prennent pour des artistes appliquant des régles de 1’art. 1ls finissent par étre, aux yeux du
public de badauds, attiré par le sensationnel, des clowns affublés de costumes de scéne.
Drailleurs celui-ci ne s’y trompe pas lorsqu’il vient satisfaire sa curiosit¢ morbide. Celle-Ci
suggere aussi une sorte de charivarisation par laquelle le monde du village représenté par
Fourreau tente de régler ses comptes avec les transfuges de la capitale dont les mceurs (et les
jeux) ne correspondent pas a I’esprit du lieu : « ils avaient un divertissement au-dessus de sa
compétence », d’ou la frustration et la vengeance a travers la raillerie qui en résulte. Au méme
titre, Germaine n’en est que plus disposée et « résolue a lacher bientdt ses maitres, tant ils étaient
incompréhensibles et fantasques » (p. 137).

Le dialogisme savant s’entend dans la relation, de maitre a disciples, qui se révéle entre
Vaucorbeil et les deux bonshommes. Elle se caractérise a la fois par 1’ironie et la dérision : « Eh
bien, les confréres, comment va I’anatomie ? » (p. 121) leur lance-t-il en guise de salutation.
Elle s’oriente dans le sens de la surenchére caricaturale qui améne Bouvard et Pécuchet a se
prendre pour des médecins : « ils visiterent les malades tout seuls, pénétrant dans les maisons,
sous prétexte de philanthropie. [...] Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient
forts surpris» (p. 130). Ce jeu des apparences aboutit méme a la recherche d’une
surqualification des amateurs lorsque les protagonistes sollicitent un titre par lequel ils
surpasseraient le docteur : « ils écrivirent au Roi, pour qu’on établit dans la Calvados un institut
de garde-malades dont ils seraient les professeurs » (p. 130).

Dans tous les cas, I’échec des expériences scientifiques menées par Bouvard et Pécuchet
est inscrit dans cette forme d’usurpation et de fantaisie qui finissent par donner a ce roman une
tonalité comique. En fin de compte le jeu dont il est question est sans doute celui de la parodie
burlesque par laquelle la science est mise en abyme dans une ceuvre qui en est le sujet.
D’ailleurs, dans les notations devant servir de conclusion a I’ceuvre, Flaubert mettait 1’accent
sur cette perception, les deux héros, étant, dans la représentation que se fait d’eux le personnage
respectable du médecin, des simples nigauds : « Un jour, ils trouvent (dans les vieux papiers de
la manufacture) le brouillon d’une lettre de Vaucorbeil a M. le préfet. Le préfet lui avait
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demand¢ si Bouvard et Pécuchet n’étaient pas des fous dangereux. La lettre du docteur est un
rapport confidentiel expliquant que ce sont deux imbéciles inoffensifs »?2,

Dans la relation de concurrence entre le professionnel et les amateurs, il apparait de ce
point de vue que les seconds ne peuvent nullement se prévaloir d’un titre et d’un statut qui
restent 1égitimement sujet a caution. Les termes de cette notice finale établissent des ce segment
avant-textuel le principe de 1’évaluation par laquelle des aptitudes et des capacités mentales
sont jugées : c’est au médecin qu’est confiée une telle tiche pour montrer en quoi son magister
reconnu par les autorités régulieéres, n’a aucune commune mesure avec I’action de ceux qu’il
appelle ironiquement dans I’ceuvre « les confréres ». Ce que le narrateur traduisait dans la méme
veine en les qualifiant « d’anatomistes ». Le verbe feindre qu’il emploie est d’ailleurs la pour
marquer a la fois le ridicule de la situation et le jeu de rdles auquel se livrent presque
consciemment les personnages.

CONCLUSION

Par la méthode ethnocritique, il a été possible de prendre le contre-pied de 1’auteur qui
présupposait une lecture singuliére de I’ceuvre en considérant dans une lettre du vendredi 5
octobre 1877 adressée a Emile Zola : « Ce sacré bouquin me fait vivre dans le tremblement. Il
n’aura de signification que par son ensemble. Aucun morceau, rien de brillant, et toujours la
méme situation dont il faut varier les aspects »%. En réalité, d’aprés la démarche ethnocritique
le morceau n’est pas moins significatif que la totalité¢ dans la réponse a une question comme
celle du rapport de la littérature a la science. Se dégage de celle-ci, moins la consistance des
savoirs dont il s’est toujours agi a propos de cette ceuvre, mais des éléments de lisibilité de ce
que Claudine Gotho-Mersch appelle « les sciences proprement dites », particulierement la
chimie : I’état des personnages ; leur activité ; leur sensibilité ; leur impulsion...

Si la « bétise a I’état de dualité »?* est un trait caractéristique de « la vieillesse de deux
imbéciles »*° que Flaubert présente comme des figures stéréotypées de son époque?®, il ne
demeure pas moins que le comique de leur situation se fonde sur une forme d’innocence
associée non seulement a leur age, confinant a la sénescence, mais aussi a leur manque de
formation dans les domaines qu’ils se proposent d’expérimenter avec une maladresse d’enfant.
Par la justification d’une telle démarche s’abolit aussi bien le reproche de la stupidité qui leur
est fait, que la marque de leur inadaptation aux domaines qu’ils abordent en autodidactes. En

22 Gustave Flaubert, « Résumé » (f°S 63, 64, 65, 66 et 67), dans Bouvard et Pécuchet, t. 1, op. cit., p. 760.

23 Gustave Flaubert, Corr., op. cit., p. 701.

24 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, op. cit., p. 207.

2z |d.

26 Dans une lettre du samedi 5 octobre 1872 a Edma Roger des Genettes, Flaubert qui a fini la rédaction de la
Tentation de Saint Antoine quelques mois plus tét, en juillet, s’ouvre a son interlocutrice sur le projet de livre qui
lui tient alors a ceeur. 1l exprime en termes acerbes un malaise personnel : « je médite une chose ou j’exhalerai ma
colére. Oui, je me débarrasserai, enfin, de ce qui m’étouffe. Je vomirai sur mes contemporains le dégotit qu’ils
m’inspirent. Dussé-je m’en casser la poitrine, ce sera large et violent. Je ne peux pas, dans une lettre, vous exposer
le plan d’un pareil bouquin », dans Corr., op. cit., p. 603. A laméme période, cette irritation sera également confiée
a George Sand dans une lettre du 28 octobre 1872 : « Le moindre dialogue avec qui que ce soit m’exaspére, parce
que je trouve tout le monde idiot », ibid., p. 609.
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définitif, I’expression « bon enfant »%” employée dans les manuscrits au sujet du personnage de
Barbérou vaut encore plus pour ’esprit d’ingénuité qui anime les protagonistes du début a la
fin du récit laissé en 1’¢tat par Flaubert.
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