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   CHIMIE ET MEDECINE : SCIENCES POUR ENFANTS. 

ENTRE EQUIVALENCE ET COMBINAISON DES FORMES DANS LE 

CHAPITRE III DE BOUVARD ET PECUCHET DE GUSTAVE 

FLAUBERT 

 

Pierre-Claver MONGUI 

 CERLIM (Centre d’Etudes et de Recherches Littéraires sur les Imaginaires et la Mémoire),  

Université Omar Bongo, GABON 

RESUME 

Dans « le chapitre III de Bouvard et Pécuchet », Flaubert met en scène le domaine des 

sciences sur la base des disciplines dont les liens ne sont que modérément établis au XIXe siècle, 

essentiellement la chimie et la médecine. Avec l’idée de compulser, aux fins d’une recension 

complète et d’une condamnation définitive d’un « mal du siècle », la « Bêtise » dont il paraît le 

seul à se préoccuper, l’auteur a donné à lire une œuvre incomplète et singulière, en tant que 

miroir du temps et des savoirs humains. De cette encyclopédie, la critique littéraire a surtout 

retenue l’image de deux bonshommes malhabiles et, pour cette raison, naturellement 

condamnés à l’échec. A travers la démarche ethnocritique, une exégèse nouvelle permet de voir 

en eux des figures d’enfants contrevenants à la logique mathématique de l’arithmétique et de la 

géométrie à travers une ritualisation des enjeux scientifiques sous la forme d’un jeu de rôles qui 

ne doit rien devoir au hasard.  

Mots-clés : Chimie, Ethnocritique, Flaubert, Jeu, Médecine, Littérature, Ritualisation, Science. 

 

ABSTRACT  

In "Chapter III of Bouvard and Pécuchet", Flaubert stages the field of science on the basis of 

disciplines whose links were only moderately established in the 19th century, essentially 

chemistry and medicine. With the idea of examining, for the purposes of a complete review and 

a definitive condemnation of an "evil of the century", the "Bêtise" of which he seems the only 

one to be concerned, the author has given to read a incomplete and singular work, as a mirror 

of time and human knowledge. From this encyclopedia, literary criticism has mainly retained 

the image of two clumsy fellows and, for this reason, naturally doomed to failure. Through the 

ethnocritical approach, a new exegesis makes it possible to see in them figures of children 

violating the mathematical logic of arithmetic and geometry through a ritualization of scientific 

issues in the form of a role-playing game that does not must owe nothing to chance. 

Keywords : Chemistry, Ethnocriticism, Flaubert, Game, Medicine, Literature, Ritualization, 

Science. 
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INTRODUCTION 

Suivant la formule de Claudine Gothot-Mersch, Bouvard et Pécuchet forme l’« une des 

œuvres les plus ambitieuses et les plus étranges de l’histoire du roman français »1. C’est ce 

qu’exprima d’ailleurs l’auteur lui-même lorsqu’il prit, en l’écrivant, conscience du poids de la 

tâche qu’il s’était assigné et des difficultés2 qu’elle impliquait : « Mais a-t-on jamais fait un 

livre pareil ? Je crois que non ! »3. Formulés en termes tout à la fois interrogatifs et affirmatifs, 

cette dimension exceptionnelle, relevée dans cette lettre du 31 décembre 1879 adressée à sa 

nièce, Caroline Commanville, est non seulement une exigence du travail littéraire, mais aussi 

une réalité factuelle qu’implique à présent l’incomplétude de l’œuvre, le texte étant resté 

inachevé à la suite de la disparition brutale de son auteur le 8 mai 1880. Cette forme d’originalité 

est tout aussi à chercher dans la volonté encyclopédique exprimée par Flaubert lorsqu’il écrit 

en 1872 : « Je vais commencer un livre qui va m’occuper pendant plusieurs années […]. C’est 

l’histoire de ces deux bonshommes qui copient une espèce d’encyclopédie critique en farce 

[…]. Pour cela, il va me falloir étudier beaucoup de choses que j’ignore : la chimie, la médecine, 

l’agriculture »4.  

Se trouve d’emblée indiqué, dans ce qui n’est alors qu’un projet ou une projection, à la 

fois le sujet de l’œuvre et ce qui faisait déjà la marque de fabrique du romancier : le travail de 

la documentation5. Ainsi, la singularité du roman tient moins dans la place accordée aux sources 

bibliographiques que dans l’importance que prend déjà la somme des savoirs envisagés pour sa 

constitution : trois disciplines sont à ce moment-là pris en compte même si leur ordre 

d’énumération n’est pas justifié au sens du Dictionnaire des idées reçues dont le point d’entrée, 

comme dans tout usuel, est l’alphabet.  

                                                            
1 Claudine Gothot-Mersch, « Introduction », dans Bouvard et Pécuchet, avec un choix des scénarios, du 

‘‘Sottisier’’, de ‘‘L’Album de la Marquise’’ et ‘‘Le Dictionnaire des idées reçues’’, édition présenté et établie par 

C. Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p. 13. Toutes les références à cette œuvre seront tirées 

de cette édition et seront directement indiquées dans le corps de cet article à la suite des extraits cités.  
2 Dans une lettre à Edma Roger des Genettes du dimanche 3 octobre 1875, Flaubert, livré au découragement, à un 

état d’accablement se cherche un autre ouvrage littéraire, presque à titre de distraction ou de médication : 

« Bouvard et Pécuchet étaient trop difficiles, j’y renonce ; je cherche un autre roman, sans rien découvrir. En 

attendant, je vais me mettre à écrire la légende de Saint Julien l’Hospitalier, uniquement pour m’occuper à quelque 

chose, pour voir si je peux faire encore une phrase, ce dont je doute », dans Correspondance (elle sera notée sous 

l’abréviation Corr.), choix et présentation de B. Masson, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1998, p. 661. 

Sauf mention contraire, les citations des lettres seront tirées de cette édition. Les termes soulignés dans les extraits 

l’ont été par Flaubert lui-même. 
3 Ibid., p. 739. 
4 Gustave Flaubert, Corr., t. VI, J. Bruneau (1830-1875), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 

1973, 1980, 1991, 1998, p. 402.  
5 Les lectures préparatoires à son roman se comptent, d’après ce que Flaubert écrit en janvier 1880, « à plus de 

1500 » volumes : « Savez-vous à combien se montent les volumes qu’il m’a fallu absorber pour mes deux 

bonshommes ? A plus de 1500. Mon dossier de notes a huit pouces d’épaisseur, et tout cela ou rien, c’est la même 

chose. Mais cette surabondance de documents m’a permis de n’être plus pédant ; de cela j’en suis sûr », dans Corr. 

t. VIII, p. 355-356. Les critiques sont d’ailleurs assez unanimes sur la crédibilité de ce décompte, voir Claudine 

Gothot-Mersch, « Introduction », op. cit., p. 15.   
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Dans une addition au tout premier scénario du roman, élaboré dès les années 1872-1873, 

Flaubert élargit le champ des savoirs en adjoignant à l’agriculture6 les domaines de la politique, 

de la littérature, de l’histoire, de la métaphysique, de la religion, de la science et de l’éducation. 

Dès lors le mot « science » est pris, non plus pour être un trait commun de tous les savoirs, mais 

plutôt pour constituer un champ spécifique. Articulé sous cet angle, le sujet scientifique, passant 

du cadre de la matrice à celui de la particule, doit pouvoir être étudié en lui-même. Est alors 

consacré à cette notion un « chapitre sur les sciences »7 qui est expressément désigné dans les 

avant-textes « chapitre sur les sciences et la médecine »8. Ce qui forme le domaine des 

« sciences », à lire le détail du document génétique, c’est essentiellement « la chimie ». Elle est 

d’ailleurs perçue en lien avec le monde médical à tel point que dans l’œuvre le personnage de 

Vaucorbeil relèvera qu’« elle exerce sur la médecine une action déplorable » (p. 117).  

Sans chercher à remettre en cause les lieux communs de la critique flaubertienne pour 

laquelle, d’après les termes de Mitsumasa Wada, « Bouvard et Pécuchet est un roman sur les 

sciences »9 dans lequel « les deux bonshommes parcourent toutes les sciences modernes, tous 

les modes possibles du savoir qui circulait et se développait au XIXe siècle en France »10, il est 

possible de considérer que la pratique scientifique dont il est fait état forme moins un savoir 

qu’un passe-temps d’enfants dans lequel les joueurs sont placés en situation non seulement 

d’initiation, mais aussi de distraction. Nous formons l’hypothèse que ce qui se présente, dans 

la démarche des personnages éponymes, comme une formation à l’esprit scientifique (les 

théories et les parcours dont ils s’imprègnent), par l’observation et l’expérimentation, est à y 

regarder de près un exercice fonctionnel et une jouissance sensorielle. Elles sont à la mesure 

des activités d’éveil et de motricité par lesquelles les enfants s’essaient tout à la fois à la 

géométrisation et à la ritualisation11.  

Pour fonder une herméneutique aussi inédite, nous avons recours à la démarche 

ethnocritique dont la pétition de principe est d’associer ethnologie du symbolique et poétique 

des textes. En portant, selon les termes de Jean Marie Privat, « une attention au monde 

‘‘résiduel’’ et aux ‘‘détails’’ fluides et fugitifs de la culture — sinon aux reliques textuelles »12, 

nous allons mettre l’accent sur un segment de texte, le « Chapitre III de Bouvard et Pécuchet ». 

                                                            
6 Celle-ci est centrale dans le récit de Maurice dont il s’inspire. Sur cette histoire, lire ce qu’en dit Albert 

Thibaudet : « Le scénario de Bouvard et Pécuchet se trouve dans une nouvelle d’un journaliste nommé Maurice, 

publiée pour la première fois dans la Gazette des tribunaux du 14 avril 1841, et reproduite en mai de la même 

année dans le Journal des Journaux où Flaubert l’avait sans doute lue », dans Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 

coll. « Tel », 1935, p. 203. Cette information est reprise de René Descharmes et René Dumesnil, Autour de 

Flaubert, études historiques et documentaires, t. II, Paris, Mercure de France, 1912, p. 5-6.  
7 Gustave Flaubert, Lettre à Emile Zola, Corr., op. cit., p. 701. 
8 Voir le premier scénario (f°12) publié dans Bouvard et Pécuchet, t. II, Paris, Club de l’Honnête Homme (CHH), 

1972, p. 650.  
9 Mitsumasa Wada, « L’épisode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une 

ambiguïté scientifique », dans Item [en ligne], mis en ligne le 16 janvier 2009. URL : 

http://www.item.ens.fr/index.php?id (consulté le 20 novembre 2016). 
10 Id.  
11 En partant de l’état physique des personnages identifiés comme des personnes âgées, Albert Thibaudet parvient 

à former cette même idée d’un retour à l’enfance : « Il s’agit de vieilles gens qui sont ridicules en faisant ce qui 

convient à un adolescent. Arrivés à l’âge où l’on doit achever de vivre, ils se mettent à recommencer leur vie », 

dans Gustave Flaubert, op. cit., p. 206.  
12 Jean-Marie Privat, « Le dur combat dialogique », dans Flaubert [en ligne], 10 | 2013, mis en ligne le 25 décembre 

2013. URL : http://flaubert.revues.org/2152 (consulté le 20 novembre 2016).  

http://www.item.ens.fr/index.php?id
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L’intérêt est de montrer non seulement en quoi l’impulsion qui mène les protagonistes vers 

l’expérimentation s’inscrit dans la logique mathématique de l’équivalence, mais aussi qu’elle 

est travaillée par le principe ritualique de la répétition, associé à la mobilité et à l’impotence des 

acteurs.   

I- L’EQUATION DE LA CONVERSION : COMPLEXITE 

MATHEMATIQUE ET EFFET CULTUREL 

Si dans les dix chapitres qui composent le dernier roman de Flaubert, il est question de 

passer en revue les divers domaines du savoir humain pour en déterminer les principes et les 

limites, dans le troisième l’accent d’insistance est mis sur trois des disciplines scientifiques qui 

se développent au XIXe siècle : la chimie, la médecine et la géologie.  

Seules les deux premières nous intéressent ici. Abordées selon l’ordre d’énumération 

découlant des avant-textes, elles donnent lieu à un rapport de cause à effet et à la formulation, 

en termes antithétiques, d’une démarche d’ambition et d’impuissance. Elle exprime l’idée selon 

laquelle les deux héros sont présentés à l’image des enfants, la science étant prise par eux 

comme un jeu dont les règles ne leur sont pas connues a priori, d’où les échecs successifs qui 

découlent de leurs expérimentations. Bouvard et Pécuchet qui se présentent avant tout en alter 

ego portent un regard similaire sur le monde : à l’incipit, cette symétrie est établie sur la base 

non seulement de leur profession de copiste, mais aussi d’un ensemble de signes de 

ressemblance : 

Deux hommes parurent. L’un venait de la Bastille, l’autre du Jardin des Plantes. […] Quand ils 

furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent à la même minute, sur le banc. Pour s’essuyer 

le front, ils retirèrent leurs coiffures, que chacun posa près de soi ; et le petit homme aperçut écrit 

dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci distinguait aisément dans la 

casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.  

— « Tiens ! » dit-il « nous avons eu la même idée, celle d’inscrire notre nom dans nos couvre-

chefs. » […]  

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet. Ses yeux bleuâtres, toujours entreclos, 

souriaient dans son visage coloré. Un pantalon à grand-pont, qui godait par le bas sur ses souliers 

de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise à la ceinture ; — et ses cheveux blonds, 

frisés d’eux-mêmes en boucles légères, lui donnaient quelque chose d’enfantin. […] Pécuchet 

était resté célibataire.  

— « Moi je suis veuf » dit Bouvard et « sans enfants ! » […] Chacun en écoutant l’autre 

retrouvait des parties de lui-même oubliées ; — et bien qu’ils eussent passé l’âge des émotions 

naïves, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses 

à leur début. […] Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut 

l’objet d’une discussion médicale. Ensuite, ils glorifièrent les avantages des sciences : que de 

choses à connaître ! que de recherches — si on avait du temps ! […] ils faillirent s’embrasser 

par-dessus la table en découvrant qu’ils étaient tous deux copistes […]. Bouvard, négligemment, 

ajoutant qu’il s’appelait de ses noms de baptême François, Denys, Bartholomée. Ceux de 

Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille ; — et  ils avaient le même âge : quarante-sept ans ! Cette 

coïncidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru l’autre beaucoup moins jeune. […]  

Ainsi leur rencontre avait eu l’importance d’une aventure.  […] La monotonie du bureau leur 

devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque, le même encrier, les mêmes 

plumes et les mêmes compagnons ! […] Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard 

prit quelque chose de la morosité de Pécuchet (p. 51-62).  
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Dès le début du récit, les détails donnés par le narrateur sur la vie des deux personnages 

permettent de montrer leur commune condition et de présenter une trajectoire symétrique : une 

forme de fantaisie, avec l’inscription de leur nom dans le fond de leur coiffure ; un statut de 

célibataire sans enfants ; une dénomination par un triple prénom pour chacun d’eux ; un 

caractère générationnel, ayant tous deux le même âge proche de la cinquantaine. Bien plus, est 

dessiné le portrait de ces « deux bonshommes » qui s’inscrivent dans l’univers de l’enfance à 

travers des termes ou des expressions qui y renvoient : « enfantin » ; « plaisir nouveau », 

« charme des tendresses à leur début ». Si la question de la science est posée d’emblée, elle l’est 

par l’intérêt qu’elle suscite pour les protagonistes et les bienfaits qui s’ensuivent : « ils 

glorifièrent les avantages des sciences ».  

Dans tous les cas, la réalité de leur condition d’adulte est en opposition à leur esprit 

d’ingénuité et de curiosité. Ils semblent découvrir le monde avec des yeux ébahis et insatiables. 

Ce qui est un trait caractéristique des enfants : lorsqu’ils jouent les apprentis anatomistes le 

narrateur rapporte que « grâce au manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la 

charpente en s’ébahissant13 de l’épine dorsale, seize fois plus forte » (p. 118). Parvenus à un 

âge où l’on peut être logiquement blasé par la vie, les deux bonshommes présentent, et Pécuchet 

en est le symbole, des signes extérieurs de jeunesse : « Pécuchet en rougissant finit par faire un 

aveu […], à cinquante-deux ans et malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa 

virginité » (p. 123). 

Cette marque de l’innocence est associée au terme « génération » employé à propos des 

expériences qu’ils réalisent sur « l’audition, la phonation, la vision » en jouant au médecin. Par-

dessus-tout, le système culturel qui fonde ce jeu est celui d’une identité collective. Au sens de 

l’équivalence, elle se formule, à notre sens, dans les mêmes termes que la conception 

mathématique de l’égalité. 

La représentation théorique de la chimie par Flaubert recouvre la logique de la valeur et 

de la propriété : « ils acquirent la certitude que dix litres d’air pèsent cent grammes […], que le 

diamant n’est que du carbone » (p.  116). 

Ce qui est avancé principalement ici peut être rendu en modèle mathématique par une 

équation:10l=100g.  

Il apparaît alors que le poids et le volume entretiennent un rapport d’équivalence marqué 

par l’idée de quantification. Le premier ici correspond à une masse exprimée en grammes alors 

que le second rend compte d’une densité formulée en litres. Dans ce cas, il est question d’une 

masse d’air. Il est bien connu que celle qui est mentionnée par les deux copistes n’a aucune 

exactitude dans la mesure où l’auteur du livre cité en référence indiquait plutôt dans Leçons de 

chimie élémentaire que « 10 litres d’air, dans l’état ordinaire, pèsent 13 grammes », autrement 

dit « 380 litres » devaient peser « à peu près une livre » (p. 24). Au-delà de l’approximation et 

de l’obsolescence de l’unité de mesure (la livre) constituée d’une masse subdivisée en onces, 

l’intérêt ethnographique de la question se trouve dans l’idée de mesure. Elle est associée à 

l’apprentissage de la computation : matière, volume et poids. Dans ce système, le rapport de 

                                                            
13 C’est nous qui soulignons.  
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conversion entre les deux mesures fait équivaloir un litre à mille grammes (1l=1000g). La 

complexité de l’opération permet de tenir pour acquis le fait même que des personnes non 

initiées aux subtilités des calculs ne pouvaient que faillir dans leur quête de la connaissance 

chimique des choses, en raison de ce substrat mathématique. Cette idée orientait déjà la 

démarche des personnages dès le tout premier scénario du chapitre dédié à cette question : 

« Faute de mathématiques ils ne peuvent pas aller bien loin. Impossible de les apprendre »14. 

L’incapacité à parvenir à un résultat est donc à la fois de l’ordre d’une faiblesse de forme et de 

fond, par la méthode utilisée, et d’une inaptitude liée à un présupposé de niveau. La renonciation 

est, dans ce cas, l’expression d’une difficulté insurmontable par aveu d’impuissance. Elle est 

consécutive non seulement aux conditions d’apprentissage, mais aussi aux aptitudes 

intellectuelles des apprenants. Leurs facultés sont ici mises en cause, en raison d’une entrave : 

elle est liée à l’âge, au niveau de culture, aux prérequis des mécanismes d’association...  

 

II- LE SOUS-ENTENDU GEOMETRIQUE DE LA COMPOSITION 

MOLECULAIRE : COMPLEXITE, FIGURATION ET 

IMPERITIE 

Dans l’équivalence entre la matière et ses composantes, l’idée d’une constitution 

caractéristique peut être représentée par une forme géométrique moléculaire : celle du carbone. 

      

  

   Fig. 1 : Forme géométrique du carbone 

 

La concordance dans la relation de propriété est sous-tendue par la question de la 

configuration du diamant. Elle est présentée en termes de nature constitutive. Celle-ci est 

exprimée par un connecteur d’équivalence à valeur négative (n’est que). Alors que le carbone 

est naturellement présent sous deux formes, en diamant et en graphite (charbon), il est 

mentionné dans le texte à travers la matière par laquelle se révèle sa réputation et sa valeur dans 

l’esprit des hommes. Dans son identification atomique le carbone se schématise par une formule 

d’équivalence Z = 6. Elle traduit, comme pour l’air, une totalité exprimée ici en masse molaire 

moyenne M(C) = 12g/mol. Sont incidemment indexées à la mise en rapport du diamant et du 

                                                            
14 Gustave Flaubert, « Premier scénario du chapitre sur les sciences et la médecine », f°12, dans Bouvard et 

Pécuchet, t. II, op. cit., p. 650-651.  
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carbone la géométrie tridimensionnelle et la question atomique. Cette dernière relève de la 

chimie organique à laquelle vont s’attaquer avec un plaisir d’enfants Bouvard et Pécuchet : 

« quelle merveille que de retrouver chez les êtres vivants les mêmes substances qui composent 

les minéraux » (p. 117) se plaisent-ils à dire. L’émerveillement ne sera que de courte durée pour 

les deux bonshommes que la complexité des notions va définitivement décourager lorsqu’ils 

vont se poser la question de la fermentation : « Elle les conduisit aux acides ― et la loi des 

équivalents les embarrassa encore une fois. Ils tâchèrent de l’élucider avec la théorie des 

atomes, ce qui acheva de les perdre » (ibid., p. 117). Ce qui ressort de cette démarche, c’est 

l’impression que Bouvard et Pécuchet se sont lancés à corps perdu dans l’étude de la chimie. 

L’impulsion qui détermine leur approche de cette science est à la hauteur des attraits exprimés 

par les enfants : « pour savoir la chimie, ils se procurèrent le cours de Regnault — et apprirent 

d’abord que ‘‘les corps simples sont peut-être composés » (p. 116). Pouvoir apprendre en 

autodidactes ne peut que porter les germes de l’échec, en raison tout à la fois de la complexité 

des opérations et de l’impéritie des apprenants. L’approximation, qui est inhérente à la source 

sur laquelle ils s’appuient, fait place à une incompétence marquée d’un aveu d’impuissance et 

d’immaturité :  

 

« Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de B, il me semble 

que cette molécule doit se diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d’être 

l’unité, la molécule primordiale. En fin, je ne comprends pas ».- « Moi, non plus ! » disait 

Bouvard (p. 116). 

La mise en cause du tout dans la partie tient autant des balbutiements de la théorie 

scientifique dont les équivoques sont encore apparentes au XIXe siècle, que de l’incompétence 

avouée par l’auteur sur la maîtrise de cette discipline et l’inaptitude des néophytes à la 

comprendre. Le principe de la décomposition des substances ou de « la divisibilité de la 

matière »15, pour reprendre les termes de Mitsumasa Wada, ne semble pas à la portée de 

Bouvard et Pécuchet : « ils recoururent à un ouvrage moins difficile, celui de Girardin » 

(id.). Là encore, les théories développées restent hermétiques à des esprits non formés à leur 

intelligibilité.  

III- DE LA CHIMIE A LA MEDECINE : JEU ET ENJEUX 

ETHNOCRITIQUES 

Dans l’idée de jeu apparié à la marque de l’équivalence s’entend sur le plan ethnocritique 

le rapport entre niveau de compétences et degré d’importance, par lesquels le monde des adultes 

est rendu supérieur à celui des enfants. Ce qui implique que la corrélation entre petits et grands, 

ou entre immatures et matures, soit marquée par un rapport de domination de ceux qui savent 

sur ceux qui ignorent. Tout enfant lorsqu’il se lasse d’un jeu a tendance à chercher un autre. 

Lorsque Bouvard et Pécuchet se lancent à l’assaut de la médecine, après qu’ils ont pris 

conscience de la complexité de la chimie, ils se rendent chez un médecin :   

                                                            
15 Mitsumasa Wada, « L’épisode de la chimie dans Bouvard et Pécuchet de Flaubert, ou comment narrativiser une 

ambiguïté scientifique » op. cit. , p. 4. 
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- « Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? » Pécuchet répliqua qu’ils 

n’étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite :  

- « Nous désirons connaître premièrement l’atomicité supérieure. » Le médecin 

rougit beaucoup, puis les blâma de vouloir apprendre la chimie. « Je ne nie pas son 

importance, soyez-en sûrs ! mais actuellement, on la fourre partout ! Elle exerce sur 

la médecine une action déplorable » (p. 117).   

En établissant le lien entre la médecine et la chimie, la démarche des protagonistes tend à 

faire passer la question de la corrélation, du cadre de l’équivalence à celui de l’objection. Ce 

qui peut être traduit dans le langage mathématique par le signe de la différence (≠) et être 

formulé suivant cette logique de la non égalité par : Chimie ≠ Médecine (chimie Vs Médecine). 

A l’opposé de cette formulation, Flaubert avait posé dans un avant-texte la question de 

l’équivalence en termes d’évidence : « Egalité de tout, du bien, du mal, du beau et du laid, de 

l’insignifiant et du caractéristique »16. Cette logique formait la conclusion à laquelle devaient 

parvenir les protagonistes, au terme de leur formation. Elle constituait en même temps la 

véritable leçon qu’ils devaient tirer de leur démarche, impulsant ainsi la prise de conscience qui 

devait justifier leur retour résigné à la banalité d’une vie de labeur : « Finir par la vue des deux 

bonshommes penchés sur leur pupitres, et copiant »17. Ce qui apparaît comme la formulation 

d’une équation universelle, à valeur morale et esthétique, est un trait d’immaturité par lequel 

on considère que tout se vaut. Alors que le principe de corrélation traduit la possibilité d’inférer 

une valeur, un ordre ou une classification.  

Si Chimie et Médecine peuvent exercer une action néfaste l’une sur l’autre, la façon de 

rendre formellement un tel attribut peut impliquer des formes approximatives de la mise en 

valeur (négative ou positive). Le passage de l’une à l’autre dans la perspective arithmétique 

implique une forme d’addition : 1 + 1 = 2 ou une suite : 1 suivi de 2 (1 ; 2). Toute chose étant 

égale par ailleurs, il apparaît que l’affirmation d’une vérité dépend moins des sentiments ou des 

sensations que des attributs. Si les mathématiques ne figurent pas dans le vaste programme des 

exercices proposés par Flaubert à l’épreuve de ses bonshommes comme Raymond Queneau 

l’avait déjà relevé18, c’est peut-être parce qu’elles sont constitutives de toutes les autres sciences 

dont elles forment d’ailleurs l’architectonique. 

En prenant pour référent la science, Bouvard et Pécuchet, s’ils se présentent affublés des 

traits de l’égalité, ne peuvent ni égaler ni surpasser, dans leurs domaines de prédilection, les 

professionnels attitrés, ceux dont la compétence est symbolisée par le savoir qu’ils détiennent, 

d’où cette marque de reconnaissance et cet aveu de précellence pour le docteur Vaucorbeil : 

« un médecin après tout doit s’y connaître » (p. 133) finissent-ils par admettre après avoir tenté 

de se faire passer pour des praticiens.  

C’est par la figure de l’antonyme que sont reliés l’univers des professionnels et celui des 

amateurs que sont Bouvard et Pécuchet. Jean Château l’a montré : la dimension du jeu se situe 

au-delà du strict cadre fonctionnel dans la mesure où cette activité forme l’enfant à la prise de 

                                                            
16 Gustave Flaubert, « Résumé » (foS 63, 64, 65, 66 et 67), dans Bouvard et Pécuchet, t. II, op. cit., p. 761.  
17 Id. 

  18 Raymond Queneau, « Préface », dans Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 46. Ce texte, dont Claudine Gothot-

Mersch donne dans son édition des passages, fut écrit en 1947 et publiée dans les « éditions du Point du jour » 

avant d’être réédité dans Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1950.  
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conscience de soi, à la curiosité, à la connaissance des enchaînements et à l’inclination aux 

résultats : il s’égaye et s’éprouve dans la difficulté et la peine. Pour toutes ces raisons, le joueur 

est à la recherche de l’exploit et à la quête de la reconnaissance du public ou encore il reste en 

attente des réprobations ou des approbations de celui-ci. La fascination tient de la profusion des 

expériences. A ce titre, en voulant s’adonner à l’anatomie, les bonshommes de Flaubert 

parviennent à acquérir un mannequin, « une espèce de joujou, fort vilain, très propre et qui 

sentait le vernis » (p. 119). Alors qu’ils se livrent aux plaisirs de la dissection, après avoir « mis 

des blouses, comme font les carabins dans les amphithéâtres, ils travaillaient leur morceau de 

carton » (id.). Le jeu, associé au déguisement se conçoit dans le principe de régression : dans la 

perception même de Flaubert, suivant le Dictionnaire des idées reçues, les étudiants en 

médecine « dorment près des cadavres. Il y en a qui en mangent »19. Sans doute est-il question 

d’une anthropophagie symbolique. Bien entendu le jeu a à voir avec « le masque et le vertige » 

au sens où le relevait Roger Caillois20. Pour ce qui est de Bouvard et Pécuchet, « quelques fois 

dans un vertige, ils démontaient complètement le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour 

remettre en place les morceaux » (p. 121).  

Les propositions d’équivalence à formuler dans cet épisode doivent marquer le rapport 

entre point de départ et point d’arrivée et entre personnage B et personnage P. L’acquisition de 

la compétence ne peut advenir sans la garantie d’une condition à remplir : les prérequis du 

niveau de formation. A moins de n’être qu’un jeu, l’accès à la connaissance est fonction des 

étapes, des degrés ou des échelons. Même dans le jeu, des niveaux d’audace et de maîtrise 

différentiels sont reconnus aux plus titrés ou aux plus expérimentés. L’action de Bouvard et 

Pécuchet est sous-tendue par un présupposé : accéder à la classe de ceux qui savent, les égaler 

au sens où « l’enfant fait l’effort pour se grandir. Comme il lui est impossible d’agir 

efficacement dans le monde des adultes, il cherche dans l’action feinte, formelle, des 

satisfactions plus accessibles. C’est par impuissance qu’il se contente de jouer »21. C’est dans 

ce sens que se conçoit la démarche de Bouvard et Pécuchet lorsqu’ils parviennent à se placer 

au centre des préoccupations de tous les habitants de Chavignolles en s’étant fait passer pour 

des receleurs de cadavres : 

Les maîtres de Germaine s’étaient plu à lui montrer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez 

l’épicière, pour conter la chose ; et tout le village croyait maintenant qu’ils recélaient dans leur 

maison un véritable mort. Foureau, cédant à la rumeur publique, venait s’assurer du fait. Des 

curieux se tenaient dans la cour. […]  

— « Qui vous amène ? » dit Pécuchet.  

Foureau balbutia : —  « Rien ! rien du tout ! » et prenant une des pièces sur la table : —« Qu’est-

ce que c’est ? » 

— « Le buccinateur ! » répondit Bouvard. Foureau se tut – mais souriait d’une façon narquoise, 

jaloux de ce qu’ils avaient un divertissement au-dessus de sa compétence. Les deux 

anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui s’ennuyaient sur le 

seuil avaient pénétré dans le fournil -  et comme on se poussait la table trembla. — « Ah ! 

c’est trop fort ! » s’écria Pécuchet. « Débarrassez-nous du public ! » Le garde champêtre fit 

                                                            
19 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Paris, Maxi-Livres, 2001 [1913], p. 26.  
20 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967 [1958].  
21 Paul Guillaume, « Préface », dans Le Jeu de l’enfant, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1947, p.  X. 
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partir les curieux. […] Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop 

éloigné de la nature ; mais profita de la circonstance pour faire une leçon (p. 120). 

L’ensemble de ce segment textuel énonce, synthétise et concrétise les données 

significatives d’une lecture ethnocritique du rapport entre culture scientifique et démarche 

ludique dans le roman flaubertien. Le principe dialogique, inhérent au système de relations entre 

les personnages ou entre les discours qu’ils tiennent ou encore entre les univers dans lesquels 

ils évoluent, marque ici une interaction : l’accès à la connaissance implique une forme 

d’initiation à la maîtrise des règles du jeu. Ce qui donne lieu à une équation : savoir = jeu. Mais 

le caractère populaire du jeu s’oppose, par principe, à la dimension élitiste de la connaissance 

scientifique. Ce qui se traduit en termes mathématiques par la schématisation d’une non égalité : 

jeu ≠ savoir. Dans ce cadre, le rapport essentiel se forme dans le principe dynamique d’un 

passage de frontière : de la science au jeu, par le fait que ce qui tient lieu de laboratoire devient 

subitement une scène de cirque ; se prenant pour des carabins, Bouvard et Pécuchet sont surtout 

perçus, à ce moment, comme êtres des criminels (receleurs de cadavres), alors que eux-mêmes 

se prennent pour des artistes appliquant des règles de l’art. Ils finissent par être, aux yeux du 

public de badauds, attiré par le sensationnel, des clowns affublés de costumes de scène. 

D’ailleurs celui-ci ne s’y trompe pas lorsqu’il vient satisfaire sa curiosité morbide. Celle-ci 

suggère aussi une sorte de charivarisation par laquelle le monde du village représenté par 

Fourreau tente de régler ses comptes avec les transfuges de la capitale dont les mœurs (et les 

jeux) ne correspondent pas à l’esprit du lieu : « ils avaient un divertissement au-dessus de sa 

compétence », d’où la frustration et la vengeance à travers la raillerie qui en résulte. Au même 

titre, Germaine n’en est que plus disposée et « résolue à lâcher bientôt ses maîtres, tant ils étaient 

incompréhensibles et fantasques » (p. 137).  

Le dialogisme savant s’entend dans la relation, de maître à disciples, qui se révèle entre 

Vaucorbeil et les deux bonshommes. Elle se caractérise à la fois par l’ironie et la dérision : « Eh 

bien, les confrères, comment va l’anatomie ? » (p. 121) leur lance-t-il en guise de salutation. 

Elle s’oriente dans le sens de la surenchère caricaturale qui amène Bouvard et Pécuchet à se 

prendre pour des médecins : « ils visitèrent les malades tout seuls, pénétrant dans les maisons, 

sous prétexte de philanthropie. […] Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient 

forts surpris » (p. 130). Ce jeu des apparences aboutit même à la recherche d’une 

surqualification des amateurs lorsque les protagonistes sollicitent un titre par lequel ils 

surpasseraient le docteur : « ils écrivirent au Roi, pour qu’on établit dans la Calvados un institut 

de garde-malades dont ils seraient les professeurs » (p. 130).  

Dans tous les cas, l’échec des expériences scientifiques menées par Bouvard et Pécuchet 

est inscrit dans cette forme d’usurpation et de fantaisie qui finissent par donner à ce roman une 

tonalité comique. En fin de compte le jeu dont il est question est sans doute celui de la parodie 

burlesque par laquelle la science est mise en abyme dans une œuvre qui en est le sujet. 

D’ailleurs, dans les notations devant servir de conclusion à l’œuvre, Flaubert mettait l’accent 

sur cette perception, les deux héros, étant, dans la représentation que se fait d’eux le personnage 

respectable du médecin, des simples nigauds : « Un jour, ils trouvent (dans les vieux papiers de 

la manufacture) le brouillon d’une lettre de Vaucorbeil à M. le préfet. Le préfet lui avait 
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demandé si Bouvard et Pécuchet n’étaient pas des fous dangereux. La lettre du docteur est un 

rapport confidentiel expliquant que ce sont deux imbéciles inoffensifs »22.  

Dans la relation de concurrence entre le professionnel et les amateurs, il apparaît de ce 

point de vue que les seconds ne peuvent nullement se prévaloir d’un titre et d’un statut qui 

restent légitimement sujet à caution. Les termes de cette notice finale établissent dès ce segment 

avant-textuel le principe de l’évaluation par laquelle des aptitudes et des capacités mentales 

sont jugées : c’est au médecin qu’est confiée une telle tâche pour montrer en quoi son magister 

reconnu par les autorités régulières, n’a aucune commune mesure avec l’action de ceux qu’il 

appelle ironiquement dans l’œuvre « les confrères ». Ce que le narrateur traduisait dans la même 

veine en les qualifiant « d’anatomistes ». Le verbe feindre qu’il emploie est d’ailleurs là pour 

marquer à la fois le ridicule de la situation et le jeu de rôles auquel se livrent presque 

consciemment les personnages.  

 

CONCLUSION  

Par la méthode ethnocritique, il a été possible de prendre le contre-pied de l’auteur qui 

présupposait une lecture singulière de l’œuvre en considérant dans une lettre du vendredi 5 

octobre 1877 adressée à Emile Zola : « Ce sacré bouquin me fait vivre dans le tremblement. Il 

n’aura de signification que par son ensemble. Aucun morceau, rien de brillant, et toujours la 

même situation dont il faut varier les aspects »23. En réalité, d’après la démarche ethnocritique 

le morceau n’est pas moins significatif que la totalité dans la réponse à une question comme 

celle du rapport de la littérature à la science. Se dégage de celle-ci, moins la consistance des 

savoirs dont il s’est toujours agi à propos de cette œuvre, mais des éléments de lisibilité de ce 

que Claudine Gotho-Mersch appelle « les sciences proprement dites », particulièrement la 

chimie : l’état des personnages ; leur activité ; leur sensibilité ; leur impulsion...  

Si la « bêtise à l’état de dualité »24 est un trait caractéristique de « la vieillesse de deux 

imbéciles »25 que Flaubert présente comme des figures stéréotypées de son époque26, il ne 

demeure pas moins que le comique de leur situation se fonde sur une forme d’innocence 

associée non seulement à leur âge, confinant à la sénescence, mais aussi à leur manque de 

formation dans les domaines qu’ils se proposent d’expérimenter avec une maladresse d’enfant. 

Par la justification d’une telle démarche s’abolit aussi bien le reproche de la stupidité qui leur 

est fait, que la marque de leur inadaptation aux domaines qu’ils abordent en autodidactes. En 

                                                            
22 Gustave Flaubert, « Résumé » (foS 63, 64, 65, 66 et 67), dans Bouvard et Pécuchet, t. II, op. cit., p. 760. 

 
23 Gustave Flaubert, Corr., op. cit., p. 701.  
24 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, op. cit., p. 207. 
25 Id. 
26 Dans une lettre du samedi 5 octobre 1872 à Edma Roger des Genettes, Flaubert qui a fini la rédaction de la 

Tentation de Saint Antoine  quelques mois  plus tôt, en juillet, s’ouvre à son interlocutrice sur le projet de livre qui 

lui tient alors  à cœur. Il exprime en termes acerbes un malaise personnel : « je médite une chose où j’exhalerai ma 

colère. Oui, je me débarrasserai, enfin, de ce qui m’étouffe. Je vomirai sur mes contemporains le dégoût qu’ils 

m’inspirent. Dussé-je m’en casser la poitrine, ce sera large et violent. Je ne peux pas, dans une lettre, vous exposer 

le plan d’un pareil bouquin », dans Corr., op. cit., p. 603. A la même période, cette irritation sera également confiée 

à George Sand dans une lettre du 28 octobre 1872 : « Le moindre dialogue avec qui que ce soit m’exaspère, parce 

que je trouve tout le monde idiot », ibid., p. 609.  
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définitif, l’expression « bon enfant »27 employée dans les manuscrits au sujet du personnage de 

Barbérou vaut encore plus pour l’esprit d’ingénuité qui anime les protagonistes du début à la 

fin du récit laissé en l’état par Flaubert.  
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